fin y principio

Después de cada guerra
alguien tiene que limpiar.
No se van a ordenar solas las cosas,
digo yo.

Alguien debe echar los escombros
a la cuneta
para que puedan pasar
los carros llenos de cadáveres.

Alguien debe meterse
entre el barro, las cenizas,
los muelles de los sofás,
las astillas de cristal
y los trapos sangrientos.

Alguien tiene que arrastrar una viga
para apuntalar un muro,
alguien poner un vidrio en la ventana
y la puerta en sus goznes.

Eso de fotogénico tiene poco
y requiere años.
Todas las cámaras se han ido ya
a otra guerra.

A reconstruir puentes
y estaciones de nuevo.
Las mangas quedarán hechas jirones
de tanto arremangarse.

Alguien con la escoba en las manos
recordará todavía cómo fue.
Alguien escuchará
asintiendo con la cabeza en su sitio.
Pero a su alrededor
empezará a haber algunos
a quienes les aburra.

Todavía habrá quien a veces
encuentre entre hierbajos
argumentos mordidos por la herrumbre,
y los lleve al montón de la basura.

Aquellos que sabían
de qué iba aquí la cosa
tendrán que dejar su lugar
a los que saben poco.
Y menos que poco.
E incluso prácticamente nada.

En la hierba que cubra
causas y consecuencias
seguro que habrá alguien tumbado,
con una espiga entre los dientes,
mirando las nubes.

-Wisława Szymborska
Traducción de Abel A. Murcia

calabazas en el invernadero

otoño en la plaza de cervantes

protocómics por los suelos de hace 1600 años

Estos impresionantes mosaicos del siglo V han aparecido en los yacimientos del antiguo asentamiento judío de Huqoq, una aldea rural cercana al mar de Galilea, en el norte de Israel; excavaciones dirigidas por Jodi Magness, de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill, y con el apoyo de la National Geographic Society. Lo que fueran los suelos estelados de una antigua sinagoga tienen tal detalle que pueden distinguirse 12 especies de peces, además de un delfín y un pulpo, en la famosa escena de Jonás siendo comido por la ballena, o los distintos vestuarios o colores de piel de los constructores de la Torre de Babel.

En la primera foto vemos un medallón en la zona superior muestra a Helios, el dios grecorromano del Sol, en una cuadriga y, alrededor, los 12 signos del zodiaco. En la zona media, la historia bíblica de Jonás tragado por una ballena. Y en la zona inferior, la construcción de la Torre de Babel. Curiosamente, de Jonás solo aparecen sus piernas colgando de la boca del gran pez, que a su vez está siendo tragado por otro pez más grande y, este último, por otro aún más grande. En el panel inferior aparecen las técnicas constructivas romanas: extracción en las canteras, la carpintería y el levantamiento de piedras con un complicado artilugio de polea.

En la cuarta foto vemos representado el arca de Noé en el panel superior, rodeada de pares de animales como elefantes, leopardos, burros, serpientes, osos, leones, avestruces, camellos, ovejas y cabras. Y, en el panel del mar Rojo, aparecen los soldados del faraón y unos peces grandes que se los intentan tragar, además de carros de guerra volcados con sus respectivos caballos y sus aurigas.

Es destacable también las figuras no bíblicas como amorcillos alados, máscaras de teatro y una escena enigmática que representa el encuentro entre dos hombres, uno de los cuales sería Alejandro Magno, acompañado por sus elefantes y soldados. Esta es la primera escena no bíblica jamás descubierta en una sinagoga.

Los primeros mosaicos se descubrieron en 2012. En ellos apareció la representación de la historia de Sansón y los zorros: el héroe bíblico, comparable a Heracles o Hércules por su fuerza y hazañas, cazó 300 zorros, los ató por el rabo de dos en dos y prendió los rabos, de forma que los animales echaron a correr, quemando y arrasando los cultivos de los filisteos.

National Geographic

Las fotos son de Oded Balilty y Mark Thiessen, de National Geographic

las polaroids de tarkovsky: nostalgia del presente

La cultura de masas moderna, dirigida al consumidor, la civilización de las prótesis, está paralizando las almas de las personas, estableciendo barreras entre el hombre y las cuestiones cruciales de su existencia, su conciencia de sí mismo como un ser espiritual.

Nunca intente transmitir su idea a la audiencia, es una tarea ingrata y sin sentido. Muéstrales la vida, y encontrarán en sí mismos los medios para evaluarla y apreciarla. Podemos expresar nuestros sentimientos con respecto al mundo que nos rodea, ya sea por medios poéticos o descriptivos, prefiero expresarme metafóricamente. Déjame enfatizar: metafóricamente, no simbólicamente. Un símbolo contiene en sí mismo un significado definido, cierta fórmula intelectual, mientras que la metáfora es una imagen. Una imagen que posee las mismas características distintivas que el mundo que representa. Una imagen, a diferencia de un símbolo, tiene un significado indefinido. No se puede hablar del mundo infinito aplicando herramientas definidas y finitas. Podemos analizar la fórmula que constituye un símbolo, mientras que la metáfora es un ser dentro de sí mismo, es un monomio. Se deshace en cualquier intento de tocarlo.

En mi opinión, los eventos de nuestra vida cotidiana son mucho más misteriosos que los que podemos presenciar en la pantalla. Si intentáramos recordar todos los eventos, paso a paso, que tuvieron lugar durante un solo día de nuestra vida y luego los mostramos en la pantalla, el resultado sería cien veces más misterioso que mi película.

- Endrei Tarkovsky

Estas 60 fotografías fueron realizadas por Tarkovsky en Rusia e Italia entre 1979 y 1984 y se han compilado en el libro Instant Light: Tarkovsky Polaroids . Como puedes ver, Tarkovsky era tan adepto a las Polaroids como al cine. Su ojo cuidadoso está en evidencia en estos paisajes rusos e italianos con sus sombras profundas y luz solar brillante, así como en los momentos íntimos que Tarkovsky capturó con su esposa, su hijo y su perro. En el prólogo Tonino Guerra explica: En mi boda en Moscú en 1977, Tarkovsky tenía una cámara Polaroid en la mano y se movió felizmente con este instrumento que descubrió recientemente. Tarkovsky a menudo reflexionaba sobre la forma en que pasa el tiempo y eso es precisamente lo que quería: detenerlo, incluso con estas rápidas vacunas Polaroid. La melancolía de ver las cosas por última vez es la esencia altamente misteriosa y poética que nos dejan estas imágenes. Es como si Andrei quisiera transmitir su propio disfrute rápidamente a los demás. Y se sienten como una despedida cariñosa.

Gwarlingo

Gerry sobre Stalker y Tarkovsky
noBrashFestivity

trashumancia en mestanza

Como todos los años, los pastores conquenses vuelven a Mestanza a pasar en sus sierras el duro invierno. Vienen con 1.600 ovejas merinas desde la Vega del Codorno, en la Serranía de Cuenca, y llegan hoy mismo a la finca mestanceña El Cañaveral. Pastores a caballo y vehículos de apoyo han conducido las ovejas, con la ayuda de varios perros y mastines, a una media de 18 a 20 kilómetros diarios. Tardan aproximadamente un mes en hacer este recorrido. En mayo regresan a pastar a su lugar de origen. La foto es de la policía local de Puertollano, a su paso por la ciudad.

miCiudadReal.es

cosecha diaria (64)

Acelgas de campo y, sorprendentemente en estas fechas, tomates cherry y azules.

chapas de grecia en mi mochila

Kaiser: Cerveza elaborada por Mythos Brewery en Sindos, Macedonia Central. La chapa va cubierta, por lo que no está impresa.
Fresh Chios Beer: Cerveza artesana de la Microbrewery Chios Beer. Comprada y bebida en la tienda bar de cervezas artesanas At Drew St, en el número 50 de la calle Anikis, Atenas.
Bud: Cerveza americana de venta en Grecia. A precios más altos que la cerveza griega.
Heineken: Marca multinacional de cerveza elaborada por Athenien Brewery en Attica, Grecia.
Ladrón de manzanas: Sidra con frutos rojos elaborada por Heineken Grecia.
Premium Vergina Lager Beer: Cerveza Lager elaborada por Macedonian Thrace Brewery en Komotini. En tres versiones con tres marcas de fábrica: dos Astir y una tik.
Epsa: Marca de refresco gaseoso de la compañía Epsa A.E. Grecia.
Mythos: Marca estrella de la cervecera Mythos Brewery. Está usando chapas abrefácil, de anilla con el unicornio, una pena.
Amstel Beer: Marca de cerveza de la multinacional Heineken, elaborada en Grecia por Athenian Brewery, y con marca de fabricante Astir.
Green Cola: Refresco de gaseosa elaborado en Atenas por Green Cola Co.
Canal Dive Pilsner: Cerveza artesana griega con la chapa lisa blanca.
Fix Hellas: Cerveza griega de gran consumo elaborada en Attica por Olympic Brewery S.A. Con dos versiones con distintas marcas de fábrica: Astir y dap.
Marca blanca de supermercado, oxidada.
Mamos: Cerveza muy bebida en Patras, donde se elabora por Mamos Brewery, y donde yo la bebí.
Nisos Beer: Cerveza artesana de la isla de Tinos, elaborada por Cyclades Brewery.
Alfa: Una de las cervezas más consumidas en Grecia. Elaborada en Attica por Athenian Brewery.

Aunque no aperecen en la foto, también traje:

Alfa Weiss: La versión de la cerveza Alfa en el estilo alemán Hefeweizen, también elaborada en Attica por Athenian Brewery.
Eza: Cerveza elaborada por Hellenic Breweries of Atalanti S.A.
Ionin Royal: Cerveza elaborada, comprada y bebida en la Isla de Corfú. Fabricada por Corfu Microbrewery.

museo de delfos