lunes, 14 de octubre de 2013

cuarto día en el hospital



Cuarta noche en el hospital, cuarta noche de mal dormir. Me obsesiono con la respiración y estoy deseando que se haga de día. Me pinzan el tubo de salida de aire. Mañana me hacen otra radiografía.

El sol ya ha atravesado las nubes del horizonte. Paseo por el hospital, al final del pasillo hay un espacio frío con vistas al puerto que dibujo. Pienso en mi madre, que está muy preocupada. Llama Juan, le digo que no venga. También Toni. Lo mejor de la comida son las papas sabrosas. Beni me trae un dulce con cabello de ángel.

Nueva Delhi es un bar de La Laguna donde los fines de semana siempre hay pelea. La enfermera nos hace describir nuestras sensaciones, frío, un poco molesto le digo. Siguiendo el juego, Sergio me da su primera impresión (alguien serio) y segunda (al oírte hablar tranquilidad, serenidad, paciencia).

Su hermano Raúl ha sido boxeador. Un desengaño amoroso lo llevó al alcohol, a los porros y más lejos. Es uña y carne con Sergio, que lo controla. Son los únicos hermanos solteros, juntos van de parranda. Su madre María Rosa tiene 56 años, se le ve joven.

Me cuentan que una característica guanche es tener caries, que los herreños son los que mejor hablan el castellano, que esa guitarra pequeña se llama tiple, que la polca usa letras graciosas y verdes, que el gofio es una harina especial muy rica que se mezcla con leche, que Belicar fue un caudillo guanche, que huevón quiere decir que se deja dominar por la mujer y que el Gobierno de Canarias usa una campaña que Berlanga había usado en su peli Plácido: pon un turista en tu vida.


No hay comentarios:

Publicar un comentario